▲Nirvana成員:貝斯手Krist Novoselic (左)、主唱兼吉他手Kurt Cobain (中)、鼓手 Dave Grohl (右)
故事的開頭就從美國西岸說起,Kurt Cobain在1967年2月20日出生於美國西雅圖近郊的小城「亞伯丁」。1975年,由於父母的離異,這使得年僅8歲的Kurt 童年過的並不順遂,他反叛的性格也由此埋下了根芽。Kurt14歲生日時,得到了生平第一把吉他,從此他便開始瘋狂的愛上了它。1985年Kurt高中畢業後與Krist Novoselic(貝斯手)組了搖滾樂團,起初取名為Skid Row(史奇洛合唱團),直到1987年後加入了鼓手Aaron Burckhard才正式命名為Nirvana(超脫合唱團),也成了Nirvana樂團最原始的陣容。
1988年Nirvana找來了鼓手Dale Crover(Melvins)與另一名吉他手Jason Everman,一同錄製了一卷10首歌的Demo,在Sub Pop唱片公司旗下推出了首張專輯《Bleach》。同年四月Dave Foster正式取代Aaron Burckhard,不過僅在短短數周後,鼓手即再度更換為Chad Channing,直到1990年,他們找到了鼓手 Dave Grohl(Nirvana後代吉他手)。此時Kurt、Krist 加上Dave就組成了Nirvana最為人熟悉的面孔。
1991年Nirvana加盟David Geffen Company(DGC)唱片。同年9月,發行Nirvana第二張專輯《Nevermind》。在所有人都出乎意料的情況下,短短發行三個星期《Nevermind》已經賣出了白金數字,更榮登全美「Billboard' s Top 200 Albums」的第一名。Nirvana狂潮席捲美國、橫掃全球,另類搖滾音樂開始在流行樂壇大行其道,而Kurt Cobain本人也成了樂壇最受矚目的公眾人物。這張專輯標榜著新世代的樂風,亦將Punk Rock帶進主流音樂裡,改變一向只局限於地下發展的情況。專輯中的〈Smells Like Teen Spirits〉與〈Come As You Are〉這二首歌曲已經成為當時國歌級的必學經典歌曲。
▲玩樂團的人一定不陌生這首經典搖滾曲〈Smells Like Teen Spirits〉,不過自從這首大紅後,Kurt Cobain就對這首歌曲感到厭惡,甚至在表演時拒絕演唱。
1991年Kurt Cobain與Hole樂團的靈魂人物Courtney Love在夏威夷結婚,並育有一女。1992年乘勝追擊推出一張由B-sides集合而成的專輯,名為《Incesticide》。雖說《Nevermind》為樂團帶來了空前成功的局面,不過當時的Kurt卻無意走上複製《Nevermind》的路線。在1993年9月發表《In Utero》專輯,更視為離經叛道、更不具商業色彩的震憾鉅作,雖說不具商業色彩,但在各家的搖滾樂評,幾乎給予近滿分的評價。1993年,Nirvana應邀為MTV製作一張Unplugged演唱會《Unplugged In New York》,演出了一場Nirvana最具經典的演唱會,這張現場不插電的演唱會與《Nevermind》專輯,也是本人認為是Nirvana最必聽的專輯。
▲Nirvana 最為經典且知名的演唱會 Unplugged In New York
但事實上,在《In Utero》專輯發行後,Kurt Cobain的精神狀況一直處於急速惡化的情況,一次又一次的服藥過量、昏迷,使得在他身邊的人時時刻刻都處於高度緊張狀態,而這樣的情形在1994年三月一次在羅馬企圖服用鎮定劑自殺失敗後,似乎已經預言了一件不可新避免的悲劇發生,回到美國後,Kurt被送入復康中心戒毒,但他不到幾天就逃走了,從此就失去了他的下落。直到1994年4月8日,Kurt 被發現在西雅圖的住所內吞槍自殺,法醫官證實Kurt 是在4月5日自殺。Kurt之死造成樂界極大的震驚,或許當時很多人會認為Kurt這種做法是對音樂不負責任的行為,更有評論直接指出Kurt之死將間接地使整個Grunge(融合龐克與搖滾樂的一種音樂型態)音樂走上沒落之途,但是我們不能不知,空前成功對Kurt Cobain來說來得太突然了,使他在生理上和心理上都承受著莫大的壓力。為了減輕這些壓力,他越依賴藥物。商業上的成功或許帶給他過短暫的快樂和滿足。但這種滿足很快使他產生一種罪惡感,於是使的Kurt陷入更深的痛苦之中。面對這些種種痛苦和煩惱,他最終選擇了徹底的了斷。
Nirvana樂團的出現是一種的象徵,一個次文化世代的崛起,他們帶著玩世不恭、未經包裝且狂野不羈的態度,走入校園,帶領美國的青年打開了通往另類搖滾的大門,高音壓的吉他破音、聲嘶力竭的沙啞的嗓音,配上沾滿油漬、破爛的貼身牛仔褲、T-shirt,結合了Punk、Hardcore、Heavy Metal的嶄新樂風,打破了美國另類搖滾自80年代以來的長久不景氣,也為Punk音樂下了新的定義。或許這就是Kurt的行事風格,Kurt一向不善於偽裝自己,就像他自己所說「我一向不喜歡把音樂做的太明顯,因為那樣就太乏味了……什麼是明顯呢?我想就是商業化吧!」Kurt以死來拒絕潮流,拒絕流行,然而他的死卻也被商業所渲染。誰說搖滾樂一定要是五顏六色的散髮在舞台上跳來跳去,來聽聽未經包裝、主宰黑暗的另類搖滾,相信你也會有不同的看法。我想,如果Kurt沒有死,沒有勇氣用槍給自己來上一顆子彈,可能大家還不太會崇拜他,畢竟像他那樣把搖滾樂帶上一個台階走到主流社會音樂的天才很多,但確實很難找到跟Kurt這樣的文化英雄相提並論。在Kurt死後10多年後的這個當下,我們樂見還有人許許多多的年輕人,追隨著Kurt的腳步,繼續投入另類搖滾的行列中,本著Kurt的初衷,走出一條屬於非主流的音樂道路。
★編輯嚴選+小編推推 d(`・∀・)b
① Nirvana